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Egy debreceni regény
(Bálint Péter: Örvény és Fúga)

E regénye alapján fölte­
hetően sokan fogják Bálint 
Pétert „debreceni íróként" 
szám on tartan i, egyrészt, 
m ert a város szülötte, de 
még inkább Debrecennek a 
regényben játszott szerepe 
okán. A város ugyanis — 
utcáival, tereivel, parkjaival, 
belvárosával és kertségeivel, 
v illa so ra iv a l, „m o d ern " 
lakónegyedeivel és persze a 
N agytem plom m al, a kollé­
gium m al, az egyetemmel, 
egyszóval egész topográfiá­
jával — nemcsak leggyako­
ribb színtere az elbeszélt 
történetnek, hanem emellett
— egy más szinten m egva­
lósuló létezése: évszázados 
múltja, hajdanvolt gazdag­
ságának  és v irágzásának  
máig eleven emléke, cívis­
hagyom ányai és protestáns 
szellem isége  rev én  — 
ugy an o ly an  ö n tö rv én y ű , 
saját levegőjű és em bersor­
sot alakító Környezet, mint 
K rúdy ódon Pestje, Balzac 
Párizsa vagy Dosztojevszkij 
Pétervára. A regény nőse és 
egyben elbeszélője, a fiatal 
festő szám ára sem puszta 
lakóhely, de még csak nem 
is egyszerűen a gyermekkor 
és az első ifjúság nosztalgi­
ázásra csábító s végső soron 
történelm en kívül is elkép­
zelhető  v ilága, hanem  a 
város, mely nem más, mint 
a nem zedékek által, közös­
ségben megélt történelem , 
melyhez polgárnak és m ű­
vésznek egyaránt tisztáznia 
kell a viszonyát. Ez Debre­
cenben nem is olyan egysze­
rű, különösen nem a művész 
számára, aki azon túl, hogy 
polgárként is elm erenghet a 
város hanyatlása a belváros 
szívében „súlyos gyászban" 
álló, rom lásnak indult Cson­
katem plom  lá ttán , m int 
m űvésznek még külön meg 
kell küzdenie a nem újkele­
tű , de annál fájóbb parlagi- 
sággal, szellemi restséggel, 
azzal a „paraszti gőggel", 
mely a „m aradandóság vá­
rosában" a haszonelvűségre 
esküdő polgárt m indig is 
arra indította, hogy a m ű­
vészetet jobbára csak „urak 
és ráérő városi piperkőcök 
mániájának" tekintse.

A város azonban (szeren­
csére) nemcsak az elvont 
szellem i létezés szin tjén , 
vagyis az elbeszélői elmél­
kedések, kom m entárok tük­
rében és prédikátori retori­
kájában van jelen, hanem 
ennél k ö zvetlenebbü l és 
érdekesebben, mert regénye­
sen, a történetmondás eleven 
szövetébe ágyazva képe: a 
család, a rokonság, a bará­
tok  a legkü lönbözőbb  
szereplők egymásba indázó 
sorsán és megannyi portré­
ján, egy-egy em lékezetes 
esemény, M ihály-napi vásár 
vagy kirándulás krónikáján 
keresztül rajzolódik ki feje­
zetről fejezetre a maga fé­
nyeivel és árnyaival, m iköz­
ben  a regény  változatos 
koreográfia szerint mozgó 
alakjai valóságos példatárát 
adják a lehetséges életm in­
táknak, melyek mindegyike
— legyen szó erkölcsi tisz­
ta ság ró l, h űség rő l vagy 
gyáva m egalkuvásról, meg­
értő türelem ről vagy puritán 
ridegségről és bezárkózásról, 
elszánt hivatástudatról vagy 
önpusztító  elzüllésről — hol 
biztató, hol riasztó tanulsá-

ful szolgál annak a fiatalem- 
ernek, aki a kiemelkedés, a 

„különbözés", a teljes élet, a 
„létegészben gondolkodás"

vágyától hajtva, ugyanakkor 
az emberi term észetben la­
kozó dém on kísértetéseinek 
is engedve, tehát csöppet 
sem királyi ú ton, hanem  
szakadékok  és ala ttom os 
verm ek között haladva tö­
rekszik a sötétségből, az 
önfeladásra biztató prakti­
kus evilágiságból a „fény 
felé", vagyis egyfelől az 
értékes és alkotó élet, más­
felől a megtartó hit, a sze- 
retetvallás ígéret földje felé. 
Bálint Péter legalább annyi­
ra moralista, m int am ennyi­
re regényíró, s ebben leg­
alább annyi része van az 
irodalom nak, m int a protes­
tantizm usnak.

A fia ta l festő , akinek  
„naplófeljegyzései" kezdet­
től fogva sejtetik , hogy 
előbb-utóbb íróvá lényegül 
át, egyrészt egy m űvészre­
gény nőse, akinek a Tonio 
Krögerek mára eléggé meg­
fogyatkozo tt csalad jában  
van a helye, m ásrészt és 
ezzel nem  szükségszerű  
összefüggésben egy „meg- 
igazulásra szomjas lélek” , 
aki a szándéknak napjaink­
ban kijáró iróniával mit sem 
törődve, elszántan kutatja az 
éle t é rte lm ét, s közben 
m egpróbál minél messzebb­
re jutni az önismeret és a 
klasszikus értelem ben vett 
tökéletesedés útján. Törté­
nete tehát elhelyezhető mind 
az ágostoni-rousseaui vallo- 
m ásirodalom  századunkban 
a Bálintnak oly kedves Gide 
által is képviselt hagyom á­
nyában, mind a Wilhelm 
M eisterig v isszavezethető  
fejlődésregényében, am ely­
nek azonban itt a prousti 
változatával van dolgunk, 
hiszen Goethe tárgyilagos­
ságával és távolságtartásával 
szemben itt mindvégig a hős 
alanyi nézőpontja a megha- 
tárqzó. Ezért lesz a m ű Ari­
adne fonala — akárcsak a 
nagy példaképnél, Proustnál 
— az emlékezés, a látszólag 
szeszélyesen kanyargó me- 
sem ondásnak ez a felszín 
alatt m űködő rendezőelve. 
Ennek az emlékezésnek a 
term észetrajzához azonban 
hozzátartozik, hogy miköz­
ben a megélt életből táplál­
kozik, m indenekelőtt mégis 
a képzelet irányítja, mely 
szinte a szem ünk láttára 
húzza föl a hős és az író 
m agánm itológiájának láto­
m ásként lebegő építményét. 
Az ősi mítoszokat és csodá­
kat nem azért engedi be az 
elbeszélő a történetbe, hogy 
(mint e században annyian) 
„fölhasználja", átírja, ko­
runkra alkalm azza és értel­
mezze őket, hanem, mert 
hisz bennük, m ert maga is 
(ta lán  leg inkább  G abriel 
Garcia Marquezhez hasonlít- 
hatóan) a m ítoszterem tők 
szemével tekint a világra, 
amelynek látható, iskolában 
tanult, praktikusan és hasz­
nosan felénk forduló oldala 
mögött egy láthatatlan, de 
számára nem kevésbé valós, 
„m itikus léttartom ányt" té­
telez föl, ahol az életnek egy 
„másféle színtere és valósa­
ga" található, annak a filo­
zófiának megfelelően, am e­
lyik (nemcsak vallási meg­
fontolásból) e lu tasítja  az 
anyagelvű m agyarázatokat, 
m ert nem hajlandó elfogad­
ni, hogy az ember „egy pil­
lanatnyi szédület biológiai és 
genetikai rejtelmeként” szü­
letik csupán a világra.

Bálint Péter világa, mint 
N ovalis vagy G érard de 
N erval idejeben  a nagy 
rom antikusoké vagy a mo­
d ern  kö ltészet najnalán

Baudelaire-é, noha vannak 
idilli tájai és boldog pilla­
natai, elsősorban mégis d rá ­
mai, sőt tragikus világ, egy­
mással szembenálló princí­
pium ok örök csatatere, ahol 
a jó és a rossz, az angyal és 
az ördög, a szűz és a netéra, 
a világosság és a sötétség, a 
rend es a zűrzavar, egyszó­
val maga a hasadt emberi 
lélek vívja bizonytalan kime­
netelű harcát a Sorssal. Ez a 
küzdelem  és vele az élet 
sokkal egyszerűbb volna, ha 
a jó jó, a rossz rossz lenne, 
csak hát az ördög legrava­
szabb csele G ide szerin t 
éppen az, hogy el akarja 
hitetni velünk, hogy nem 
létez ik . Az ö rvényrő l is 
tu d n i való, hogy gyilkos 
veszedelem , mégis vannak 
kíváncsiak, akik akár vakme­
rőségből, akár a talán halá­
los ugrás szédületéért bele­
vetik m agukat. Bálint Péter 
hősét így rántja magával a 
test ördöge, a szenvedély, 
melynek az önkívületig való 
m egtapasztalása megism er­
teti vele a bűntudatnak és az 
önm agunktól való megun- 
dorodasnak azt az érzését, 
melyet egyaránt jól ismernek 
a m egtérésre készülő bűnö­
sök és a le lk ifu rdalástó l 
gyötört m űvészek.

Mistico viaggio. Misztikus 
utazás, titokzatos út, a re­
gény egyik visszatérő m otí­
vum a. Egy m űvész útja a De 
profundist kiáltó kétségbe­
esésből a megnyugvás, az 
ö rvények  zű rzavarábó l a 
„lélekben megszólaló fúga­
áradás" rendje felé. A m in­
dent eldöntő fölismerés felé, 
m elyet egyetlen  nagyívű  
m ondatban így összegez az 
elbeszélő: „így döbbentem rá 
én is arra, am ikor elhatároz­
tam, megírom végtelen szo­
m orúságom  és a családi 
tűzhely biztonságától, mele­
gétől való elbitangolásom, 
tékozlásom  történetét, hogy 
csak akkor tudom  egy olyan 
mély és gazdag történelm i 
hagyományokkal, kultúrával 
rendelkező város szellemi­
ségét, m int az én szülővá­
rosom ét, m egragadn i, ha 
végtelen szenvedéllyel és

iátékkedvvel burjánzó leíró 
Képzeletemet alárendelem  a 
lélekkel felruházott tárgyak­
ból, az om ladozó cívispor­
tákbó l, a szecessziós és 
gangos bérházakból, a nyi­
korgó nagykapukból, a szer­
teágazó, s oavas fákból, a 
rohadó növényszagot árasz­
tó Tócó mocsarából, a m eg­
perzselt fűszálakból, a kö- 
Icénybokrokból, az állom á­
son pöfögő m ozdonyok füt­
tyéből, a felkörívben lerakott 
macskakövekből, a gázlám ­
pák  im bolygó  fényéből, 
protestáns, katolikus s orto­
dox tem plom ok rejtekéből 
kiáradó s lelkem kápolnájá­
ban fúgaáradássá érő m uzsi­
kának, am it az emlékező 
tudat, m int karm ester fog 
össze, s megszólaltatom  a 
m últidézés es a szómágia 
által ünneppé avatott hét­
köznapokban a hervadó s az 
enyésző  lét fe le tt é rze tt 
aggodalm aim at."

M eglehetősen szokatlan ' 
ez a hang újabb irodalm unk­
ban, mely m intha többre 
értékelné a fölényt és az 
okosságot, a sebeit és kese­
rűségét paród iákba rejtő, 
magat egészen sohasem ki­
szolgáltató írót. Lehet, hogy 
ennyi közvetlenséghez, áhí­
tathoz, hithez, őszinteség­
hez, szent együgyűséghez 
vidékinek kell lenni? Lehet, 
hogy van debreceni látás­
mód, s hogy a vidékiségnek 
„m egvan az az előnye (mint 
Bálint Péter m űvészhőse 
hiszi), hogy megtanítja az 
em bert olyan dolgok észre­
vételére is, amelyekről elsik- 
lik a tekintet egy metropolis 
keretei között'”?

E kérdésekre egyébként 
nem föltétlenül szükséges és 
nem is volna föltétlenül ér­
te lm es do log  válaszo ln i. 
Debrecennek m indenesetre 
van most egy regényírója, 
aki a sorsát hozzákötötte a 
városhoz, s m ár javában 
dolgozik következő regé­
nyén. S m inthogy ennek a 
regényírónak nemcsak sorsa, 
hanem tehetsége is van...

Gorilovics T ivadar

Juricskay Pál metszete: Guttenberg

Drámák fiókból, 
drámák fiókba

hető meg, s a couleur loca 
m ár önm agában drám aisá 
gal telített. A figurák viszo 
tételesek, publicisztikusa 
nagyon is kiszolgáltatva ; 
imént em lített eleve elre 
dőlésnek.

Egyre nehezebb eldönteni, 
hogy a színházi évadokhoz 
vagy a drám ai m űvek meg­
születéséhez igazodik-e in­
kább a Rivalda. Bármelyik 
szem pontot követi is, az idei 
válogatás sem m utathat föl 
m aradandó összeállítást. Ha 
csak azt a gesztust nem 
tekintik annak, hogy a kötet 
fajsúlyosabb darabjai a poli­
tikai h an g u la tv á ltá ssa l 
együtt lélegző, részben fiók­
ból előkerült m űvek (Csur- 
ka István: Majális, Eörsi Ist­
ván: A kihallgatás, Goszto- 
nyi János: Andrássy út 60.). 
Egyfajta elégtételt szolgáltat­
va ezzel az em lített szerzők­
nek, s jelezve, évtizedekkel 
ezelőtt írt darabjaik valam e­
lyest túl is élték tém áik 
politikai aktualitását. A zsar­
nokság m egidézésében, a 
kor drám ájának felvillantá­
sában ma is hitelesek az 
alkotások, s atm oszférájuk 
tek in te tében  is e m űvek 
esnek közelebb ahhoz a tá r­
sadalm i d rám aképzethez , 
m elyet a k lassz ikus 
irodalom ból ismerhetünk.

Dram aturgiailag legéret­
tebb e sorban Csurka szín­
műve, melyet tragikus sor­
sú nemzedéktársának, Szabó 
Istvánnak szentelt. A Majá­
lisban az önpusztító és a 
csöndben m egalkuvó értel­
miség konfliktusa emelkedik 
m odell értékűvé, m orális 
dilem m ává. Noha az írónak 
ez a darabja sem mentes az 
átlátszó prekoncepciótól, s a 
didaktikus mozzanatoktól, a 
figurákban valós kortünetek 
sűrűsödnek, s egy csöndes 
társadalm i drám a rejtőzkö­
dik: egyfelől a valódi tehet­
ség szétzilálása és az értékét 
veszejtő társadalom , másfe­
lől a középszer simulékony­
ságának elism erése, s az 
ebből adódó, sajátos értelmi­
ségi lelkifurdalás. Eörsi '56 
utáni börtönélményeit csúsz­
tatja a Rákosi-korba 1965-ös 
darabjában, A kihallgatás­
ban. Az idősíkok „összeto- 
lása" jelzése is a két politi­
kai éra tudati azonosságá­
nak, egyúttal alkalom arra is, 
hogy a diktatúra term észet­
rajzát általánosabb, intellek­
tuális szinten is áttekintse, s 
a m ú landó  kom m unista  
a rch e típ u so k a t trag ik u s 
élményközelből m egterem t­
se. A tém a közhelyesebb 
feldolgozása Gosztonyi d rá ­
mája, Az A ndrássy út 60. A 
hitelesség-itt sem kérdőjelez -

Az antológia másik ma 
káns vonulatában férfi és r 
v iszonya próbál drám  
helyzetbe kerülni (Kiss íré 
Álmodtam egy várost, N 
das Péter: Temetés, Szakon 
Károly: A hentes). A mej 
közelítések különbözőek, 
színvonal egyenletleneb ' 
Kevesebb drám ai lehetősé; 
gel, a kam araelőadások igi 
nyeit szem  e lő tt tartv; 
Nádas is csak kivételes ín 
ta len tu m án ak  köszönhet 
hogy színpadi cselekvésébe 
végsőkig redukált és nyelvi 
ben erősen poetizált műv 
színjátékként funkcionálha 
Ehhez a lírai betétekkel else 
sorban olvasm ányélm én) 
nyújtó darabot, ismert trilc 
g iájának harm adik  részt 
m isz térium játékká kellel 
stilizálnia, a színészpárt eg 
helytől és időtől megfosztot 
elvont térben mozgatnia. íg 
a „mitológiai dram aturgia 
m etafizikus vonásai neír 
csak bénítják a színpadtecf 
nikát, hanem egy m oder 
kísérleti színpad lehetőségi 
it is m egteremtik, melybe 
egyszerre érvényesül a szei 
ző egyfajta in te llek tuáli 
monológja és a külső meg 
közelítések variálhatóságé 
Felejthetőbbek: Kiss íré 
m eglehetősen kisszerű „hé 
janásza", az Álmodtam eg 
várost, valam int Szakony 
Károly rutinosan megírt, ár 
szinte hangjátékból színpad 
ra em elt produkció ja , /  
hentes.

Az em líte tt csoportol 
egyikébe sem illesztheti 
szervesen a Vigyázat, mély 
víz!, Danes István egyfelvo 
násosa, mely akár meghök 
kentő tévedésnek is fölfog 
ható a válogatásban, hiszer 
a darab egyetlen ponton sen: 
lépi tú l az am atőrizm us 
ismérveit.

Ha e drám ák színházzá 
való kapcsolatát tekintjük 
megállapítható: nem kötőd 
nek sz igorúan  a címben 
dátum ozott évadhoz, a Ma­
jális és az A ndrássy út 60 
ősbem utatója korábban volt 
Lovas Ild ikó  szerkesztő i 
szem pontjai te ttek  velük 
kivételt, csak segítségükkel 
kapcsolódhat e válogatás a 
m anapság m egélénkült tá r­
sadalm i önvizsgálatok vér­
keringésébe. Nemcsak Sultz 
Sándor Barátaim! Kannibá­
lok!, Nagy Karola C. kisasz- 
szony szenvedélye és Gyur- 
kovics T ibor Boldogháza 
című művei nem fértek a 
kö te tbe . H iányérze tünk  
illusztrálására más példákat 
em lítünk: kim aradt Csurka 
István M egmaradni, Kornis 
Mihály: Körmagyar és az 
ugyancsak korábban kelet­
kezett Mészöly Miklós-da- 
rab, Az ablakmosó. (M agve­
tő)

Pozderka Judit
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